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Két Krasznahorkai

Nem szokés az ES-ben egy kiallitasrol egy masodik kritikat is megjelen-
tetni, de ez most kivételes alkalom. Kivételes, mert a szentendre1 Mind-
untalan cimi kiallitas kezdetén még senki nem sejthette, hogy néhany
héttel a zaras el6tt a tarlat fokuszaban all6 Krasznahorkai Laszlé mar
Nobel-dijas lesz. En is kétszer jartam ezalatt a MivészetMalomban, egy-
szer a Nobel-dfj ataddsa elétt, egyszer pedig utdna, és a két élmény na-
gyon mis volt - ez is indokolta, hogy az ES kivételt tegyen.

Nem csak azért kiillonbozott a két élmény, mert els6 alkalommal még
szinte egyediil jarkalhattam a terekben, masodszorra pedig mar latszott,
hogy a hir hallatin megugrott a latogatészam. Es nem is azért, mert hir-
telen mas szemmel néztem volna Krasznahorkai irodalmi munkéssagara,
vagy helyére a magyar és az egyctemes kultiraban. Mindez nem véltozott.
Inkéabb az tértént, hogy mig az elsé alkalommal leginkabb az jart a fejem-
ben, micsoda lchetetlenség egy regényird életmivébdl vagy akar egyet-
len miivébdl kiallitast rendezni (a lehetetlen megkisértésében sajat tapasz-
talatom is van), addig masodszorra ezzel mar nem foglalkoztam. Onma-
gamat figyeltem, vajon mas szemmel nézek-e a kiallitott képekre, targyak-
ra, szovegekre, amikor tudom, hogy varazsiitésre mar egy jéval tagabb vi-
lag tekintete iranyul Krasznahorkaira. Ez az érzés akkor is parancsol6, ha
mar elsé nézésre tudtam (és a kiallitas egyik kezdéfalan mindenki lathat-
ta), hanyan és hanyféle nyelvre forditottak le a regényeit, hanyan nyilat-
koztak réla a vilag kultarajanak legfontosabb képviseléi kozil.

De nem is ez volt az oka, hogy olyan elemeket és olyan 6sszefiiggése-
ket vehettem igy észre, amelyck elsore elkerilték a figyelmemet. Taldn a
mult képe valtozott meg. Elsésorban maga Szentendre (ahol élek) lat-
szott most masként és jobban. Nem a mai Szentendre, ahol a mdvészet
legfeljebb pillanatokra sejlik el6, hanem a hetvenes-nyolcvanas évek le-
tint Szentendréje, amelyben - legaldbbis minden jel és emlék erre mu-
tat - még muvészetet lehetett élni. Ez sugarzik a képekbdl, amelyeken
Krasznahorkai tarsasagaban feltiinik Bukta Imre vagy feLugossy Lasz-
16, akkor még mind a varos lakéi. Egy masik fotén Krasznahorkai asz-
talanal ott il Deim Pal, akinek a miiveibdl késziiltek az elsé6 Kraszna-
horkai-kényvek boritéi. Kordbban soha nem gondoltam arra, hogy ez a
két miivész milyen mélyen érthette egymast. A sarokban ott all Lois Vik-
tor egyik gépezete, aztan egy filmrészleten Lois forog korbe feLugossy
koril a Werckmeister-harmonidk tancos kocsmajelenetében, mig Pauer Gyu-
la ki nem tessékeli a ,szeszkazanokat”.

Eletlen a legtobb fotd, ez is jellemz6 a korra. Furcsa, de talan a hetve-
nes évek valtozasait a boglari kapolnatarlatok gazdagon és élesen doku-
mentalt kozege és a szentendrei Vajda Lajos Stidié életképeinek odave-
tettsége kozotti ivvel is le lehetne irni. Az elébbi még bizott az utékor-
ban, az ut6bbi mar alig t6ré6dott vele. Az egyik legérdekesebb foté két-
szer is szerepel a kidllitason (elsé alkalommal ezt még hibanak lattam,
masodszorra mar inkabb a kurator, Szilagyi Zsé6fia Jalia téma iranti tal-
arado lelkesedését lattam bele), ,,Bukta Imre és Krasznahorkai Laszlé
makiwarat, a japan ij elmélyult gyakorlasahoz hasznaland6 céltablat ké-
szit”, ez a felirata. A kép és a szalmatabla 2000 koril készult. Mindket-
ten guggolnak: Bukta a dob formaju céltablat fogja, Krasznahorkai Buk-
ta vallara helyezi a kezét. Azzal az 6ntudattal néznek a kameraba, amely
nemcsak a j6l végzett, hanem a befelé fordulé munkanak is szél. Annak
a munkanak, amelynek sikere nem fiigg a koz6nség azonnali visszajel-
zéscitdl. Es talan ez latszik most a legvilagosabban ebben a kiallitasban:
a képeken szereplék, a filmeket alkotok és a konyveket ird elhivatottsa-
ga, elmélyiilt, befelé figyeld, dijaktdl figgetlen, kévetkezetes munkaja.

A masodik latogatas kozben sokféleképpen elképzeltem, hogyan le-
hetett volna erre épitve idealis projektet alkotni. Talan tényleg ki kellett
volna vinni Pilisszentlaszl6 hataraba Mario Merz iglujat. De talan még
inkabb csak Bukta Imrét kellett volna megkérni, hogy készitsen egy
Krasznahorkai-kiallitast. Vagy feLugossyt, hogy alkosson egy filmet,
amelyben ketten szerepelnek az iréval. Mikézben ezek a lehetetlensé-
gek atcikaztak az agyamon, azért egy gondolat ott maradt: milyen kiilo-
nds, hogy a tagan értelmezett (zenével, performansszal, kdltészettel bé-
vitett) magyar vizuélis miivészet e két emlitett alakja olyan ebben a me-
z6ében, mint két Krasznahorkai. Mindketten elvonultak Szentendrérél,
mindketten mélyen a magyar régvalésaghoz ragadtak, mikézben mesz-
sze felette lebegnek, épptigy, mint Krasznahorkai. De a kozeljovében
egyikiiket sem kapja szarnyara a vilaghir.

Meg még az jutott eszembe, hogy az, ami a kiallitason a multbél latszik,
egy masik Magyarorszagot mutat. Ezen a masik Magyarorszagon minden
ebben a hetvenes-nyolcvanas évekbeli multban gyokerezik, abban a mocsar-
ban, ahol Tarr Béla mégis huszonévesen készithetett mar filmet, abban az
élhetetlen vilagban, amelyben mégis kiformalédott Szilagyi Lenke tekinte-
te. Ahonnan Krasznahorkai mondatai elindultak - mintha ebbél akarna-
nak minél messzebbre néni. A kiallitison most ez latszik élesen.

(A Minduntalan cimi kidllitds oktdber 26-ig ldthatd a szentendrei MiivészetMa-
lomban.)

Tarlat

Hogy allunk a lélekkel?

felLugossy Laszlé munkaihoz

»A lélek ugyan benniink van, de fel is
oltoztet minket. Tulajdonképpen 1¢-
lekbe vagyunk 6ltézve. Ha (tényleg)
kapcsolatba Iépuink valakivel, elsésor-
ban a lelkével érintkeziink. A testével
csak masodsorban - ha egyaltalan.”

Emlékezetes gondolatok. Arra vi-
szont egyaltalan nem emlékszem, ki
mondta 6ket. Arra sem, mikor vagy
hol mondta. Ha emlékeznék, akkor
hivatkozhatnék ra. De nem emlék-
szem. Igy nem lehetek korrekt. Eb-
bél is latszik, hogy az emlékezés nem
mindig sportszerti.

Nem vagyunk egyformak - szokas
mondani. Ez nyilvanvaléan egyéni
valésagaink (lelkeink) kiillonb6z6-
ségére utal, nem pedig fizikai valé-
ink véltozatossagara.

»Ha (tényleg) kapcsolatba 1épiink
valakivel, els6sorban a lelkével érint-
kezunk.”

Kérdés, miként torténhet ez az
érintkezés. Elég-c az, ha alelket - 61-
tozékként, valamiféle kitarulkozéo
gesztusként éljitk meg, vagy éppen
az 6nleleplezés elkerulhetetlenségé-
nek tudataban viseljitk magunkon?
Ugy tlinik, hogy legtobbszor nem
clég, mivel gondolatainkban életiink
fiktiv oldala revelal6dik. Az a privat
szellemi konglomeratum, amely ki-
nck-kinek szavakban tulajdonkép-
pen megoszthatatlan személyes re-
alitasat jelenti. A gondolatban nem
a fizikai realitds fogalmazédik meg,
hanem az ahhoz fiz6dé személyes
képzeteink. A gondolat a valésaggal
folyamatosan atalakulasban 1évé vi-
szonyunk azonnali kévetkezménye
és bizonyitéka. Az individuum sza-
mara a val6sag azonos az egyénileg
felépitett, személyes képzetekkel. Ta-
l4n ez az absztrakcié.

»Elvont vagyok, nem formalista”
- mondja Laca.

Az absztrakcié (az elvontsag) - bi-
zonyos értelemben - az érzékelés ré-
seinek (hianyossagainak) betomése-
ként is felfoghat6. Amikor a jelensé-
gek vagy a dolgok természete gya-
korlati szinten mar nem ellenérizhe-
t6, akkor kevésbé az értés, mint in-
kabb a sejtés, a megérzés, az intui-
cib, vagyis a lélek valik fontossa.

Az absztrakciéban - csodaval ha-
taros médon - megtorténik a sze-
mélyes atirasa a személytelenbe.
Szinte minden esetben megnyugta-
t6, és valahogy kapcsolédik ahhoz,
amit szépségnek érzékelink. Az
absztrakcié olyan maganiigy, amely
sokakat elvezet(het) a katarzishoz.
Azonnali emocionalis reakciét valt
ki, noha ellendll az értelmezésnek
- nem sok esélyt adva a verbalis (lo-
gikai alapt) megfejtésnek. A képi
absztrakci6, mint latvanyba stritett
torténet, az introspekcio tisztan vi-
zualis feltarasa.

Laca képei introspekcidk. A 1élek
autentikus és hiteles oltozékei. Ott
van benniik a kimondhatatlansag,
mely kimondhatatlansig - egyben -
a hitelesség garancidja is. A hiteles-
ség pedig semmiképp sem lehet for-
malista. Egyszeriien nem tartozik a
természetéhez. Ekképp a forma nem
lehet cél. A forma legfeljebb kovet-
kezmény lehet.

A formalizmus 6nismétls, vagyis
redundans attitiid. Ha nem vigya-
zunk, még valami stilus kerckedik ki
beléle. Az az eset fordulhat el$, ami-
kor a Iélek a méltatlansag zsakutca-
jaba téved.

»Laca szerencsés l1élek! Ha akar-
nd, sem tudnd formaliz4lni énma-
gat” - tehetném hozza én.

Mindezt azért mondhatom, mert
Laca nem csak fogyasztja a valésa-
got. O foglalkozik a valosaggal. Ki-
vancsi ra, mint ahogy arra 1s kivan-
csi, miért és hogyan kivancsi ra. Laca
immanensen a kétely felé gravital.
Szarkasztikusan szellemes. A mivé-
szettel védekezik. Elesen ironikus és
onironikus, méaskor romantikusan
melankolikus. N4la a humor a kil3-
tastalansag folott lebeg, a dert pe-
dig a szkepszis folott. Alkotasai a
kritika (elemzés) és az clfogadas, a
kérdés és a valasz egyidejliségét koz-
vetitik. Erésitik azt a meggy6z6dé-
semet, hogy a miivészetnek nem cél-
ja, hanem oka van.

Laca alkotésait nézve kideriil, hogy
helyesebb, jobb, érzékenyebb, ha azt
kérdezzik: mit fejeznek ki? Nem pe-
dig azt, hogy mit jelentenck.

Ha Laca képei most a katakom-
bak falain lennének, valészint, hogy
fel sem tlinne az ott nyugvéknak,
hogy nem egy kortarsuk festette 6ket.

Es ha valaki az idétlenség forma-
ira kivancsi, akkor Laca képeknek
yalcazott” 1élekoltozékeit nézze.

Tasnadi Jozsef
médiamitvész

Vannak mtivészek, akik nem 4brazol-
nak, hanem alatas természetérél gon-
dolkodnak. Télg-Molnar Zoltan e md-
vészek kozé tartozott. A Resident Art-
ban lathat6 Forgotten Language / Elfelej-
tett nyelv cim kiallitas nem retrospek-
tiv 0sszegzés, hanem csendes, filoz6-
fiai 4llit4s a festészetrdl mint 1étmod-
rol. (Kurator: Schneller Janos.) Nem
a korszakok rendjében halad, hanem
a tapasztalatban: a fekete anyagban,
a karcolasban, a torlésben és az atszu-
rasban. Az anyagok - a tépett papi-
rok, a rétegzett toliak, a keret mogé
zart, visszatitkr6z6dé iveglapok -
mind arrél tantiskodnak, hogy Tolg-
Molnéar szdmadra a festészet nem ab-
razolas, hanem materialis nyelvkuta-
tas volt. A képek nem pusztan meg-
mutatnak valamit, hanem a latas, az
emlékezés és a felejtés kiizdelmét je-
lenitik meg.

A kidllitas kézponti motivuma a fe-
kete, mely nem szin, hanem allapot.
Nem a semmi, hanem az anyag legsii-
ribb pillanata. Tolg-Molnar feketéje
nem absztrakcid, hanem tapasztalat,
avilag elnémuldsa és visszhangja egy-
szerre. A feliilet, amelybe beletorik az
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A felejtes

ecset, a kés vagy épp a sz0g, nem pusz-
tan a kép tere, hanem egyfajta ritualis
szinpad: az anyaggal valé talalkozas,
a test és a vilag érintkezésének helye.
Tolg-Molnar mivészetében a rombo-
las és vjraépités moédszere lényeges
clem: gyakran megfigyelhetd, hogy
évekkel kordbban készult munkaira
tért vissza, hogy azokat fizikailag meg-
scbezze, atszurja vagy felszakitsa. En-
nek kovetkeztében szamos miivén két,
egymastol eltérd datalas is szerepel,
az eredeti keletkezésé és a késébbi be-
avatkozasé. Az ij mi igy nem egysze-
réien adicié, hanem rekombinacié. Ep-
pen cz a destruktiv-konstruktiv ritus
teszi kézenfekvévé, hogy a felilletbe
vajt sebek a miiben valéban iddlenyo-
matokként szerepeljenek. Nem egy-
szeri, hanem ismétl6dé gesztusokrol
van sz6: a mivész visszatér ugyanah-

Tarlat

feluletel

hoz a felulethez, Gjra és Gjra ,,megsér-
ti” azt, mintha a kép teste lenne az,
amin keresztil a 1ét malékonysagat
vizsgalja. Ez a ritualé a felejtés és em-
lékezés dialektikaja: minden 4j beavat-
kozas eltiintet valamit, de kozben gj
réteget, U] jelentést is teremt.

A kilencvenes években létrehozott
munkain megjelend irdasok - német
1étigék, nyelvi téredékek - a felejtés
és a tanulds motivumait hozzak be
ebbe az anyagfilozéfiai viligba. A
nyelv itt nem a kommunikacié eszko-
ze, hanem maga az 1d6: a ragozas, az
ismétlés, a hibazas és a torlés folya-
matanak képi leképezédése. Tolg-
Molnir ezzel a nyelv és a latas kozti
fesziiltséget teszi lathatéva. A nyely,
amely itt megjelenik, nem kézlés, ha-
nem nyom: visszatorolt, dadogo, frag-
mentalt sz6foszlanyok, a felejtés és az

emlékezés kozti allapot lenyomatai.
Tolg-Molnar a nyelv anyagisagat ku-
tatta, ugyantgy, ahogyan Lakner Lasz-
16 tette a hetvenes években, amikor a
kézirast a festészet részeként kezelte.
Lakner kéziras-festményei a gondo-
lat formalédasat rogzitették, Tolg-
Molnaré viszont annak elnémulasat.
A torolt szavak, a krétapor és a visz-
szamosott igék a nyelv 6nfelszamola-
sanak pillanatait idézik. Nem elmon-
dani akarnak valamit, hanem megta-
pasztalni a nyelv hatarat, vagyis azt a
pontot, ahol az irds mar anyag, nem
jelentés. Az fras motivuma mar nem
pusztan forma: a létigék nemcsak nyel-
vi elemek, hanem ontolégiai kézpon-
tok, amelyck a mii feliiletén jelként és
eltavolithaté rétegként egyszerre van-
nak jelen - visszatorolve, Gjra megje-
lenitve, fragmentalédva. Ez a gesztus
tokéletesen rezonal azzal a filozéfiai
gondolattal, miszerint a rdismerés min-
dig emlékezés - a bett itt nem pusz-
ta jel, hanem a nyelv talan utolsé, de
legstirtibb maradéka.

A tikr6z6dé6 uvegfeliiletek, ame-
lyek mégé a mivek kertiltek, tovabb
mélyitik ezt az onreflexiv jatékot: mi-

koézben a miveket figyeljik, visszaté-
ritik rank a tekintetet. A latds igy 6n-
magaba fordul, s a néz6 képmasa fi-
noman beleir6dik a mtbe. A fekete
tehat nem csupan elnyel, hanem visz-
szais ad. A tikkr6z6dés igy a latas me-
taforajava valik - a md nemcsak visz-
szaveri, hanem magaba zarja a néz6
tekintetét. A belsé érzékelés itt valik
dontévé. A mitalkotas nem csupan vi-
zualis, hanem testi tapasztalat. Mivel
az ember mindig tébbet 14t annal,
mint amennyit a szeme kozvetit - a
fantazia kiegésziti az élményt -, Tolg-
Molnar mivei ezt a kiegészitést, ezt
a belsé latast provokaljak. A néz6tdl
figyelmet kérnek, olyan figyelmet,
amelyben a kép mar nem a kiilvilag-
r6l, hanem rélunk szél.

A Resident Art kiallitisa nemcsak
Tolg-Molnar emlékét idézi meg, ha-
nem az emlékezés természetét is. Csen-
des, sotét és fegyelmezett tér ez, ahol
a fekete nem gyasz, hanem figyelem.
Olyan hely, ahol a latas a felejtés ak-
tusava valik, és ahol minden torlésben
ott ;_ejlik egy uj mondat kezdete.

(10lg-Molndr Roltdn kidllitdsa a Resi-
dent Art Galéridban oktdber 31-ig ldthatd.)
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